时光如流水般静静流淌，转眼间，我在巡察组工作已满一年。这一年来里，我先后参加了3轮巡察，从“乡村一体巡”到巡察“回头看”，再到“一拖二”巡察，每一次任务都是全新的挑战。回望这段历程，从最初的茫然无措到如今的从容应对，我在巡察的熔炉中不断淬炼，收获了成长，更坚定了信念。

2024年4月，初到巡察组时，我的脑海中充斥着无数疑问：“巡察工作是什么？”“该怎么开展？”“要达到什么效果？”面对陌生的领域，我像一张白纸，既期待又忐忑。

“小农，学懂这份‘巡察宝典’，你就能上手了！”熊副组长笑着递给我一套县委巡察办编印的丛书。接过《应知应会》《制度机制》《实务操作》《宣传写作》四本沉甸甸的书，我如获至宝。那些日子，我把它们当作“口袋书”和“案头书”，反复研读。书中详实的理论、鲜活的案例，为我揭开了巡察工作的神秘面纱。我还找来往轮巡察报告，对照学习，努力为即将到来的巡察实战储备知识。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”盛夏时节，我随巡察组进驻者桑乡，开启了第一轮巡察实践。

“巡察组联络员不仅要做好沟通协调，还要负责‘第一聚焦’方面的问题查找。”张组长的叮嘱让我明确了方向。于是，我埋首于成堆的资料中，逐页翻阅、逐条梳理，生怕漏掉任何蛛丝马迹。组里的前辈们手把手教我，听取汇报前要提前沟通框架，压实党委自查责任；个别谈话时要敏锐捕捉细节，挖掘问题线索；接待信访群众则需耐心倾听，如实记录，分类移交……每一个环节都需严谨细致。

最让我触动的是巡村组的同事们。他们顶着烈日，跋涉在乡间小路上，走进农户家中、田间地头，与群众促膝长谈，带回最真实的一手资料。夜晚，大家又聚在一起复盘，梳理问题清单。这样的日子周而复始，办公室的灯常常亮到深夜。

艰辛的付出终有回报。第一次巡察结束后，我逐渐掌握了快速锁定问题的方法，从工作总结、民主生活会材料中捕捉履职差距，再通过谈话、走访予以印证。这些经验在后来的工作中屡试不爽。

巡察不仅是政治监督，更连着民心。2024年7月的一个清晨，我的微信弹出一条消息，“感谢巡察组帮我解决了工伤赔偿问题！”发信人是者桑乡安哈村的苗大叔。他的妻子在高速公路养护基地工作时受伤，却迟迟未获赔偿。通过“码上巡察”平台反映后，我们迅速交办督办，最终帮他讨回了公道。

类似的场景还有很多。百民村的韦大叔拿回被拖欠的护路员工资时，激动地拉着我们的手连连道谢；青龙坪村村民反映的饮水难题在巡察推动下得到解决……每当看到群众脸上的笑容，我就更加明白巡察工作的意义，它不仅是查找问题，更是为民解忧的桥梁。

这一年的“巡”路，有汗水，也有困惑。我曾因压力而动摇，但每当想起苗大叔的感谢、韦大叔的笑容，内心便重新充满力量。巡察工作让我深刻体会到，只有扎根基层、贴近群众，才能真正发现问题、推动整改，让全面从严治党成果惠及百姓。

这条路，我会坚定地走下去。（农文师）