记忆里，一年一度的春节是儿时心中最美好的期盼，接近年关，那丝丝缕缕的家乡年味，又从我的记忆深处传来。

记忆里的春节大多时候都和冰天雪地结合在一起，寒风料峭，冰冻三尺，袅娜的炊烟在村庄上头随着雾气升起，加之竹林深处传来的零星爆竹声和孩童欢快的笑声，这是我第一印象中的年味。最能体现“年味”的，还是跟着大人去置办年货。这当中，我对好看的年画情有独钟，我说的好看，不是指那些印着什么金玉满堂，松鹤延年之类的传统年画，而是农村里才有的那种带有有故事性的年画。我依稀记得，七岁那年我看到过一套《哪吒闹海》的年画，有三十余张，就跟放大了的连环画书似的，故事已经十分完整，只是没能收藏下来，略有遗憾。类似于这种套装的年画，我还曾在一个小书店看到过，书店的左右两墙上贴满部分《水浒传》里英雄豪杰的故事，有“武松打虎”“鲁智深倒拔垂杨柳”“林冲雪夜上梁山”等，每个好汉都配上了她们的“典型事例”，画工未必精良，但用色古朴，在那个年代也是很吸引眼球的。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”贴门神和春联，自然就成为春节不可获取的喜庆“程序”。农村所贴的春联尤其讲究，正堂春联蕴意新春纳福财，厨房蕴意油盐柴米富足，圈舍蕴意六畜兴旺，无论门大小，有门就要把春联贴上。而现在的春联与儿时春联相比，唯一改变的是，近几年亲手写春联的人正逐步减少，红纸黑字逐渐衍变为红纸金字，墨香味确实没有了，好在浓郁的喜庆气氛和祝福却一直都在被传承。

相对于春联，门画就显得更加形式多样，历史长河中，劳动人民认为年画能驱凶避邪、祈福迎祥，在祈祷丰收、祭祀祖宗、驱妖除怪等春节习俗中，逐渐产生了与之相适应的年节装饰门画，用以辞旧迎新，驱邪纳福。如今，人们仍然保持着春节贴门画的传统习惯，也间接表达了对美好生活的祈求。这种年画，农村里几乎家家都要挂的。那些门神均有凶神恶煞，孔武有力，年画底角标注不同的人名，像是秦琼，尉迟恭等。稍微再长大些，我就学会了要从武将手执兵器、面部特征以及衣服的花纹用色上很快辨识出他们的各自身份。从年画上了解这些历史人物，民间传闻，可以说是童年时最经济实惠的文化快餐。

民以食为天，记忆中的年味自然也离不开美食。因杀年猪较过年略早七八天，购买年货，买些鲜猪肉也是一大任务。不挑肥瘦，家家户户都是多多益善。只要去市场转一转，就能看到屠夫手法熟练，刀斧并用，兵乒乓乓一阵钝响，整块猪肉四分五裂，除下肋排、大骨头之外，余下的已经四四方方地堆砌在面板之上，等待购买的顾客欢欢喜喜的把它们捧回家。

小时候，猪肉依旧是那个年代最重要的荤菜，没有之一。因为猪肉的利用已经达到了零浪费。瘦肉做丸子，包水饺，配炒菜，花样百出；肥肉也不能少，要熬成猪油，是家里一年的主要食用油；大骨头往往是一炖一大锅，许多人家还要腌制成腊肉来以便保存；就连肉皮也不浪费，炸酥了回锅煮红豆，都是很好的下酒菜。年关煮肉时，佐料放些茴香、八角、草果等大料，黑色的大铁锅盖上乌黑的大锅盖后，在火苗的舔舐下，水开肉滚，锅盖的缝隙之间渐渐散发出蒸汽，飘逸出来的肉香别说绕梁三日，就是至今回味起来，也是记忆犹新，勾人馋虫。

之于小朋友而言，最开心的就数串门拜年。每到一户亲戚家，亲戚们热情质朴，给每一个孩子们送上红包，红包不算大，但一定是抖动可以发出脆响的新钱，孩子们欢天喜地，盘算着如何利用这笔“巨款”。三五亲戚则坐在火盆边互相唠嗑，谈一年来的五谷收成，人情世故，家长家短。日到中天，主人就会为每个人煮碗点心，有红糖煮鸡蛋、饵块丝、鸡蛋面，食材不在贵，心意都是足足的。小时候的我特别能吃，一天串多家亲戚，轻松能吃下好几碗。如今，好汉不提当年勇，就算面对满桌子的珍馐佳肴，还没动筷子，就已经觉得饱了。

如今，也许是生活越来越好，衣食无忧，我们对衣食方面的期许减少了，逐渐失去了对“年味”的冲动。其实，我还是始终认为，“年味”，并不是物质的丰盛，而应该是文化的丰盛，在社会的进步中，“年味”自然也应该与时俱进。我们缺少的并不是对“年”的感情，而是对“年”传承的新方式与新载体转变的适应。（张一骁）